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Se la frequenza di uscite sul mercato discografico è un indicatore
significativo, Alvin Curran in questo momento si trova molto in
alto nella classifica della popolarità. Sempre relativa visto il
tipo: un compositore-performer di punta che si occupa di
elettronica dal vivo, di improvvisazione con suoni concreti e
suoni artificiali, di composizione in senso stretto per organici
vari, acustici e misti (cioè acustici con elettronica).
Sessantaseienne, il musicista di Providence, Rhode Island, vive e
lavora da almeno quarant’anni in Italia, a Roma. In alcuni mesi
dell’anno insegna composizione al famoso Mills College
californiano. Il suo nome è noto in tutto il mondo dopo la
fondazione nel 1966 a Roma con Frederic Rzewski e Richard
Teitelbaum dell’ensemble Musica Elettronica Viva (Mev), presto
arricchito dalla collaborazione di Steve Lacy e via via da altri
ospiti momentanei, per esempio George Lewis, Karl Berger, Garrett
List, Anthony Braxton. Mev ogni tanto si riunisce ancora:
memorabile la sua esibizione a Ferrara il 9 giugno 2002 per il
Festival Rivoluzioni nella musica/Musica delle rivoluzioni.

Sono cinque i cd recenti di Curran usciti in contemporanea per
diverse etichette. Canti illuminati (Fringes, 2004) in due parti o
versioni o varianti è un lavoro del 1975 dedicato soprattutto alla
voce, quella di Alvin Curran stesso e quella di un coro, con
distorsioni, flussi di suoni elettronici, richiami orientali, una
lontana parentela con la cultura minimalista. Maritime Rites (New
World, due cd, 2004) è una sorta di suite in dieci movimenti
composta nel 1984 per la radio. Suoni d’ambiente (con molto
parlato) raccolti lungo le coste orientali degli Stati uniti
rivestono e trasformano dieci opere di altrettanti autori (anche
improvvisatori): Leo Smith, Pauline Oliveros, Steve Lacy, Clark
Coolidge, Joseph Celli, Jon Gibson, Malcolm Goldstein, George
Lewis, John Cage, Alvin Curran. Our Ur (Rossbin, 2004), è un
nuovissimo duo di elettronica “radicale”: Curran e Domenico
Sciajno, il quarantenne campione italiano della ricerca sonora con
computer, nato in musica come contrabbassista e tuttora
interessato all’uso e al trattamento del suo strumento, fondatore
del collettivo Ixem (Italian eXperimental Electronic Music). Lost
Marbles (Tzadik, 2004) è un “tutto Curran”. Elettronica di studio
e dal vivo, partiture acustiche: una scelta per l’etichetta di
John Zorn di opere create dal 1987 al 2003. ABO un ritratto sonoro
(Luca Sossella Editore, 2004, cd allegato al volume: Achille
Bonito Oliva, Lezioni di boxe) è, appunto, un ritratto sonoro di
Achille Bonito Oliva in dieci episodi dove si utilizzano monologhi
del critico d’arte e suoni campionati.



Curran, questa pioggia di cd che si aggiunge a un gran numero di
articoli, saggi e anche tesi di laurea su di lei, è un’occasione
di bilancio?

Un bilancio no. Sono sempre in cerca, curioso di nuove esperienze,
la parola bilancio non mi si addice. Qualche pensiero sì. Per
esempio. Mi accorgo che è difficile etichettare il mio lavoro,
collocarlo in un filone. In certe epoche può darsi che io sia
stato visto come un precursore della new age, un merito al quale
rinuncio volentieri, anzi lo rifiuto proprio. Altre volte sono
stato considerato un precursore o comunque un protagonista della
free improvisation, e questo è certamente vero. Poi sono stato tra
i primi a utilizzare l’ambiente fisico, l’ambiente naturale come
fonte di musica: laghi, fiumi, vallate, luoghi interessanti
acusticamente, e questa parte della mia produzione oggi viene
catalogata un po’ sommariamente tra le installazioni sonore.

Parliamo di Canti illuminati. Si può dire che, specie nella
prima parte, sia un viaggio nella cultura hippy? Con quell’Oriente
soffuso, quel clima da trip…

Io parlerei di una riflessione. È chiaro che c’è un’atmosfera di
spiritualità, c’è il cosmico…  Ma in contrasto con gli elementi
anarchici che costituiscono la mia visione delle cose. Quindi dico
che dai Canti non può derivare la musica new age o la musica di
meditazione. La cultura hippy è tutta un’altra storia. Ci sono i
predecessori come Jack Kerouac, pensiamo a On the Road. Il bisogno
di trascendentale si esprime con la continua voglia di spostarsi,
di andare altrove, il viaggio, la festa, l’avventura, le storie,
le città, cercare e cercare come dei pazzi… Tutto questo sì, è
tutto dentro Canti illuminati. Il movimento hippy, poi, è uno dei
primi movimenti planetari. No al successo, alla competizione,
all’autorità…

In una parola la controcultura. Negli ultimi anni ’60 e nei
primi ’70 si chiamava così.

Lì sono nato, lì sono cresciuto, lì mi sono nutrito. Agli albori e
nel mezzo della rivoluzione del ’68. Come un ragazzo americano
naïf, senza preparazione politica, storica, culturale, sono
entrato in questo flusso di movimento sociale. Era la cosa più
naturale da fare. Del resto il gruppo Mev già al momento della
fondazione era completamente antiautoritario e lo dichiarava nei
suoi manifesti. Lo era al punto di escludere spartiti, direttori,
un inizio e una fine dei brani suonati. Un altro impulso che noi
di Mev sentivamo forte era di fare tabula rasa rispetto alla
nostra formazione di musicisti. Rzewski, per esempio, che era un
grande pianista, dichiarava che suonare il piano era borghese e
che lui, quindi, avrebbe solo percosso lastre di vetro con le
dita, o cose del genere…



Maritime Rites, dove si ascoltano i suoni del mare, delle sirene
nella nebbia, le voci degli uomini della costa, è invece un
esempio di “land music”, vogliamo chiamarla così?

È assolutamente land music. E land music concettuale. Chi
frequenta i luoghi, ad esempio il porto di New York, può forse
riconoscere certi suoni, ma io tutti quei suoni degli ambienti
costieri li reivento, li faccio diventare musica, una mia musica.

Il prodotto finale lo ritiene interamente musica sua? Ci sono
nei dieci “movimenti” dell’opera anche i brani riportati alla
lettera di nove autori più un decimo che è lei stesso.

L’idea del lavoro mi è venuta nel 1975 durante il saggio finale
con gli allievi dell’Accademia d’Arte Drammatica di Roma al
laghetto di Villa Borghese. Avevamo fatto improvvisazione vocale
collettiva durante i corsi, iniziati quando loro occupavano
l’Accademia, e lì abbiamo eseguito performances vocali con la
coreografia di barche, radioline accese, ecc. Per me è scoccata
quel giorno la scintilla: la voglia di ricavare musica dagli
ambienti naturali, soprattutto luoghi dove ci fosse l’acqua. Sono
nati vari progetti intitolati Maritime Rites, uno, quello
registrato nel cd ma in origine destinato a una trasmissione della
National Public Radio americana, è questo progetto collettivo di
dieci compositori invitati da me con la proposta di creare un
paesaggio sonoro.

Firmando l’opera lei compie un esproprio, un furto!

Non è un furto. L’opera è completamente mia per la concezione
generale. E nello stesso tempo è completamente un’opera di
collaborazione. Tutti i miei colleghi impegnati nell’operazione
hanno ricevuto un compenso e mi hanno accordato la totale libertà
di modificare, tagliare, mixare. La firma è mia, i diritti
d’autore sono divisi tra tutti.

La battuta sul furto è una provocazione, naturalmente. Ma qui
salta fuori la questione della proprietà dell’opera d’arte…

Certo. Un lavoro come Maritime Rites deriva anch’esso dal pensiero
utopistico che prende forma negli anni ’60: la libera circolazione
dei prodotti artistici, la libertà di usarli.

Argomento attualissimo con l’avvento di internet…

L’autore sta scomparendo. E a proteggerlo scendono in campo i
grandi gruppi economici che vendono gli strumenti per copiare le
opere! Sono i paradossi del capitalismo. A me piace immaginare che
in futuro internet diventerà la vera sala da concerto. Il luogo
giusto per una nuova musica.

Veniamo a Our Ur. Qui abbiamo un grande alchimista di suoni
eterogenei - acustici, naturali, elettronici - e un artefice della



computer music. Il terreno d’azione è prevalentemente quello
dell’elettronica e del computer. Nei quattro brani del cd c’è il
mondo sonoro di Sciajno più che il suo, Curran?

Sul piano ideativo ed espressivo, non direi. Quel che è vero è che
io imparo da lui l’arte del computer, uno strumento che mi fa
impazzire. Lui vive col computer come uno vive col gatto di casa,
io ci sono arrivato un po’ tardi e con qualche resistenza. Per
realizzare Our Ur ci siamo scambiati i rispettivi saperi. I miei
samples, un frammento del mio ciclo di musiche per solo pianoforte
intitolato Inner Cities, i suoi programmi e i suoi files: tutto
era in circolo, a disposizione di entrambi. Abbiamo intessuto un
dialogo fitto, immediato.

Spunta la domanda sul suo rapporto con la tecnologia e con
l’improvvisazione.

Ho una risposta che vale per tutte e due: le odio e non posso fare
a meno di loro.

Questo ABO un ritratto sonoro che cos’è: musica descrittiva,
musica didascalica?

Ma no! Achille Bonito Oliva è uno spunto come altri che ho
individuato per comporre ritratti sonori: quello della città di
Roma, di John Cage, del Festival di Donaueschingen per il
settantacinquesimo anniversario, del Festival Angelica per il
decimo anniversario. Questa volta ho incrociato un personaggio
affascinante, brillante, con un io gigantesco, con un modo poetico
di formulare i suoi pensieri. Non è stata una sfida ardua: lui era
disponibile a parlare, a fare una passeggiata in Via Giulia a
Roma, dove abita, vari atti quotidiani piccoli e sostanziosi che
io registravo. Quando ha parlato delle sue musiche preferite ha
creato musica a sua volta, davvero speciale, in quel modo casuale
di intrecciare nomi e toni. E poi il titolo del suo libro, Lezioni
di boxe. Achille Bonito Oliva come un boxeur, un atleta che sta
sul ring a combattere contro tutto e tutti: un bellissimo stimolo
puramente sonoro per me!

Lost Marbles l’abbiamo lasciato per ultimo. Lì si trova l’Alvin
Curran compositore puro?

Ma c’è anche molta improvvisazione!

Sì, però c’è un coro, un’orchestra sinfonica con un direttore,
interpreti di brani cameristici…

Non pronunciamo questa parola compositore con troppa enfasi. Lost
Marbles è una raccolta di undici frammenti di altrettante opere
nate negli ultimi quindici anni che non si erano mai potute
ascoltare su disco, quindi mai se non nel corso di alcune
performances dal vivo. C’è una piccola parte di Inner Cities, una
piccola parte del ritratto di Cage, un brano orchestrale, un



concerto per violino e strumenti, c’è pure molta elettronica,
molti suoni campionati. D’accordo, vengo fuori come compositore.
Maledettamente compongo musica, ogni giorno. Ma non sono un
compositore come “quelli”.

Quelli chi?

Una categoria. Che comprende il mio maestro Elliott Carter. E
Pierre Boulez. E Karlheinz Stockhausen. Li ammiro molto ma non
sono come loro. Non entrerò mai nel mondo della musica
istituzionale. Sono altro. E l’altro è un compositore anarchico.


